2018年，昌河铃木北斗星正式停产。谁都没想到，这台看似被时代淘汰的方盒子，在消失两年后突然杀了个回马枪。二手价格不跌反涨，改装博主争相抢购。它不再是简单的代步工具，变成了露营车、咖啡车、摆摊神器。一台停产的老车，凭什么让新世代年轻人疯狂追捧？
故事得从2001年讲起。那会儿私家车还没普及，昌河铃木把日本铃木的WagonR+引进国产，取名“北斗星”。这车长得太特别了，方方正正像个面包盒子，车头短得几乎看不见。很多人第一眼觉得丑，可坐进去就发现它的好。
车身不到3米4，内部空间却大得离谱。后排座椅能完全放平，塞下洗衣机、自行车都不在话下。主驾驶座位底下还藏着小抽屉，放点零钱证件特别方便。老百姓最关心的还是油耗。北斗星用的铃木K14B发动机，1.4升排量，百公里油耗不到6升。
当年有车主跑长途，算下来一公里才花3毛钱。2009年11月，这车创下月销1万台的纪录，累计卖出超过70万辆。它成了无数小老板的创业伙伴，也是很多家庭的第一台车。修车师傅都说，这车结构简单毛病少，开个几十万公里发动机都不用大修。
但时代变得太快。到了2015年左右，满大街都是设计时尚、配置丰富的国产新车。北斗星那个方盒子造型，看起来确实过时了。销量直线下滑，最终在2018年彻底停产。铃木也退出了中国市场。
神奇的事情发生了。2020年前后，小红书、抖音上突然冒出大量改装北斗星的视频。年轻人发现这老车简直是块宝。方盒子造型改装潜力巨大，喷个复古漆色，换套复古轮毂，瞬间变成潮流单品。
后备箱能轻松放下帐篷、折叠桌椅，变身露营车。把后排座椅拆了，铺块木板就能摆摊卖咖啡。二手市场上，车况好的北斗星价格从一万多涨到两三万。现在你晚上去夜市转转，经常能看到改装过的北斗星亮着串灯卖手冲咖啡。
周末的郊外露营基地，也总有几台贴满贴纸的北斗星混在越野车中间。这台老车用另一种方式活了下来，而且活得比当年更精彩。